以创作历程来看,西贝流士算是较为特殊的一位,尽管是个长寿的作曲家(享年91岁),却自1929年起即停止了创作活动,直到1957年过世;长达将近30年的沉寂,让人联想到另一位意大利作曲家罗西尼,也有着类似的境况(罗西尼在37岁以后的39年里,几乎没有创作)。虽然无法明确得知其中的原因为何,但以当时音乐语法之进步与美学观的变化来看,西贝流士确实显得守旧过时,若以荀白克(1874年生)、巴尔托克(1881年生)、史特拉汶斯基(1882年生)等稍晚的作曲家来看,他们不仅逐渐摆脱了传统的窠臼,并且发展出各自的革命性创作语法,而影响了后世的音乐发展。即便是同时期的作曲家,如杨纳捷克(1854年生)、马勒(1860年生)、德布西(1862年生)、理查.史特劳斯(1864年生)等,也都在创作语法上比起西贝流士繁复许多。显然西贝流士并不以标新立异或追求先进为目标,但以其对于交响诗以及交响曲的创作方向与内容来看,西贝流士对于管弦乐团的音色掌握以及传统交响曲的形式美学观,都自有其一套独特的处理方式。以下仅以他的第三号交响曲为主轴,尝试探索其创作语法之独特风格。
如前所述,交响曲一直是西贝流士创作的重心之一,其一生当中所创作的七首交响曲,正好明显的呈现出三个不同的创作期。第三号交响曲创作于1904至1907年间,此时期正是西贝流士思索摆脱先前的浪漫风格,逐渐朝向精简的古典样式的转换时期,而第三号交响曲正是开启此一转换期的试金石。尽管先前的两首交响曲,就已经获得相当不错的评价,却依然摆脱不了受到柴可夫斯基影响的浪漫语法。而这首以三个乐章构成的第三号交响曲,不但在形式上精简化,配器上也以简洁不多加音色渲染的方式呈现,就连调性都选择古典时期最常见的C大调。这个被喻为「光明」的调性,除了舒曼的第二号交响曲是以此为根基外,几乎所有浪漫时期著名的交响曲,都有意无意的避开此「光明」的调性,足见西贝流士在创作上的思考方向,从一开始的布局与整体的结构上,都朝向一种形似「古典主义」的新美学观。事实上,这样的一个观念早已存在于西贝流士的想法之中,并且深受他早期所结识的好友之一──意大利作曲兼钢琴家布索尼(Ferruccio Busoni),所致力提倡的「新式古典主义」(jungen Klassizitat,或称为『年轻古典主义』,与后来的『新古典主义 Neo-classicism』不同)的影响。
第一乐章的主题,一开始由低音弦乐器以顽固的音形呈示出来,一直围绕着C大调的音阶打转,到第九小节由中提琴再度以相同的主题衔接过去,至14小节时才由小提琴的重音切分节奏,夹杂特殊的「出轨半音」而再度绕回C大调的主音,形成对称的16小节第一主题。若以前八小节纯粹以C大调音阶所构成的顽固音形主题来看,不但予人工整的古典样式感受,甚至比起古典时期的大师之作,如莫扎特或贝多芬的主题处理方式,要显得「保守」许多。当然西贝流士并不会仅止于此,接下来的八小节不但具有承续并完结主题的功能,更以些许的变化来呈现出西贝流士的个人风格,并暗示了接下来的调性变化以及动机的联结作用。所谓「西贝流士的个人风格」,简单的说,就是运用古老的「教会调式」做为创作的素材之一。前面所提到的「出轨半音」,指的就是以C为主音建构的「利地亚调式」(Lydian mode),所产生的升F半音,也就是说这个第一主题的最后三小节,是以C为主音的「利地亚调式」做为收尾的。这几乎可以说是前所未有的。
事实上,「利地亚调式」的特征,正是从第一音到第四音之间所自然形成的「增四音程」(例如这里的C与升F音程),而西贝流士正是善于运用此一特征,以成为其个人的特殊风格,这在往后的作品当中,更可以明显的发觉到(例如第四号交响曲的开头)。为了保留「利地亚调式」强烈的特征,西贝流士在调性的转换上也煞费心机。若以一般传统的古典理论来看,在第一主题里刻意出现的升F音,理应被视为C大调转向属调G大调的导音,但在此西贝流士却将升F音本身当作属音来处理,使得第二主题转成较为疏远的B小调,不再是正常的属调、下属调或关系调,而成为西贝流士的转调特色之一。
西贝流士创作的另一项特征,就是持续音(Pedal point)的运用。持续音原本具有稳定调性的作用,在音响效果上也让人有绵延不绝、永无止尽的感受,却在西贝流士巧妙地运用下,产生了意想不到的效果。第一乐章里第一主题的C持续音,以及第二主题的B持续音,都是具有稳固调性的作用,尽管在呈示部的结尾有暗示性的G大调浮现出来,却也脱离不了B持续音的掌控之中,也因此产生了相当特殊的音响错觉。这样的效果在第三乐章更为明显,虽然音乐一开始就脱离不了C持续音,调性却一直游离在A小调与F小调之间,产生一种浑沌不安的音响效果,当最后铜管奏出如同第一乐章的C大调利地亚调式,才有如拨云见日般结束此一交响曲。
当然,西贝流士的音乐特色决不仅止于此,这里所提出的特点,几乎在他其它的交响曲都可以轻易发现,在此提出来做为研究欣赏的参考,也期望前辈后进能多加批评指正。另外对于唱片欣赏的版本推荐,在写作此篇的同时,手边反复播放聆听的,是以英国指挥家柯林.戴维斯(Sir Colin Davis)指挥伦敦交响在RCA的新版录音为准,其诠释相当端正,对于动机的处理相当清晰而附有弹性,旋律线条则相当饱满而张力十足,音响效果则清澈而自然,不刻意突显任何部分,是个值得推荐的最佳版本之一。