客途秋恨 (雨果HRP 7234-2)
首次接触“客途秋恨”,是一年前的事。
还记得当时一大班发烧老友到朱宅踢馆,众人七嘴八舌、口沫横飞,欲将其系统置之于死地而后已。无奈朱总已练就“百毒不侵”之躯,不为所动。当晚的最高潮是,他老兄一时歌兴大发,播了雨果的“客途秋恨”,还眯着双眼、怡然自得地和了起来。
“凉风有信,秋月无边......”
也许是少年不识愁滋味,这么凄凉的调调对我们几位茹毛饮血的爆棚佬来说,实在难以消受,于是一哄而散,留下朱总一人在发烧房里“独怆然而泪下”。
一年后,在雨果CD欣赏会上,又再次听到了“凉风有信,秋月无边......”
出乎意料的是,这次居然令我听得如痴如醉,老泪纵横!
“今年花似去年好,去年人到今年老。” 也许是今年的心境已截然不同吧。
“客途秋恨”是广东南音,早在九六年便已面世。演唱者区君祥是一位天生弱视的民间艺人,以打斋为生。
这一系列广东南音的录音场地就在香港“唐氏琴曲艺苑”。据雨果老易透露,你若仔细倾听话,还可以听到车声及狗吠声。原来“唐氏琴曲艺苑”位于车水马龙的地区,而艺苑内还养着一只小狗,为了避免它喧宾夺主,录音时将它软禁在小房间里,各位听到的狗吠正是它的抗议声。录音时,为了避免环境噪音,老易采取了近距离的话筒摆放方式,因此细节也更丰富。其实老易原本打算在录音室里录制,但负责人担心老人家会感到紧张,于是便改在会所里录音。为了让老人家感到自在,老易每个星期风雨无阻地扛着器材准时赴会,历时长达三个月。渐渐地,老人家也已习惯了话筒的存在而视若无睹。
说来惭愧,我一向以来听得最多的是千娇百媚的女声,男声则寥寥无几。听过了区君祥的演唱后,才发现世上竟有如此苍凉的男声,不禁令我心头一凛!其用情之深,深不可测!
现代人的生活节奏急促,除了缺钱之外,亦缺乏耐性,因此一般歌曲的长度往往只限于三、四分钟左右。区君祥的专辑共收录了三首南音,最长的是“客途秋恨”,长达二十三分五十一秒,最短的一首“双星恨”亦要十八分零一秒!如此大块头的歌曲,伴奏乐器却出奇的简单,只有三件:分别为娇俏的古筝、纯朴的秦琴及鸣咽的椰胡;既没有抢耳的高音乐器,亦没有蛮横霸道的低频。在漫长的十多二十分里,就听着区君祥一人娓娓地诉说着别人的故事。老人家的演唱既不卖弄亦不煽情,只是说到伤心处,仍禁不住在别人的故事里流着自己的眼泪,令人不胜唏嘘!
在夜阑人静的时候,以Unison Research S8胆机及Rogers LS3/5a Limited Edition扬声器听“客途秋恨”,别有一番滋味在心头。尤其是胆机经过一轮长煲后,眼前的扬声器消失于无形,袅袅的余韵与呼之欲出的空间感,恍若置身于录音现场。区君祥苍凉无奈而又饱经风霜的嗓音,扣人心弦,感人肺腑!
这是雨果最为感人的录音之一!