许久没有听到Carol Kidd的新专辑，但「Tell Me Once Again」彷彿唤醒了年少的记忆，那是初接触爵士的喜悦，轻轻地、柔柔地、不带压力的，在吉他与女声的缠绵悱恻中，时光彷彿倒转了，带领我的思绪回到聆听爵士乐最初的那一刻。
 
对于台湾的乐迷来说，Carol Kidd一定是熟悉的，这位爵士女伶曾经被巨星唱将法兰克．辛那屈描述为「英国爵士乐界的秘宝」（The best kept secret of British jazz），几度来台演唱，不仅轰动，票房更是长虹。我还记得当年Carol Kidd演唱会后，许多朋友急着把手上的黑胶唱片拿去后台排队，而我则好整以暇，带着女朋友到克力玛咖啡，请老闆播放Carol Kidd的唱片，在浓郁的Sonus Faber喇叭上面，Unison Research真空管扩大机推出温暖的歌声。刚刚才从热闹非常的演唱会听完，来到克力玛咖啡听黑胶，音响播放出来的乐音显得有些不真实，而演唱会的旋律却还漂浮在耳际。热力十足的演唱会我只能藏在记忆当中，而黑胶与CD却能时时回味，唤醒音乐会的记忆，在真实与虚幻中，能不断重複品味者，似乎只有片段的记忆而已。

Carol Kidd出身苏格兰，不过印象中她一点也没有苏格兰腔，演唱会讲起英文来倒是很英国。她在十五岁就加入乐团，很早就开始唱爵士乐，但是都在格拉斯哥，没有出来见世面，就这麽一路唱着爵士乐，似乎注定要在夜店Pub中称霸，不过人生的机缘很难说，时间还没到，很难当下论断。1984年Carol Kidd加入了Linn，这家音响与唱片双栖的英国公司，老闆也是来自格拉斯哥，但是Linn本身是发烧独立製片，当年的规模也不算大，所以Carol Kidd的发烧友歌迷虽多，却也没真的登上大场面。一直到90年代参加「爱丁堡爵士音乐节」，遇见了法兰克．辛那屈，听过Carol Kidd的演唱后惊为天人，邀请她参加自己的演唱会担任演出嘉宾。终于，在法兰克．辛那屈的推荐下，Carol Kidd这个名字不仅在英国爵士乐界发光发热，更推向了国际舞台，而Linn也因此成功培养出新的爵士唱将。或许我们要说世事难料，Carol Kidd出道得早，少女青涩之年就开始唱爵士乐，等到世人认识Carol Kidd之时，她早已经是熟女之年，现在的年轻人可能得要说她是祖母级唱将了。

「Tell Me Once Again」在Carol Kidd的唱片中算是小品，因为唱片的编曲很单纯，就是女声和吉他，没有大爵士乐团编制搭配。女声当然是Carol Kidd，吉他则是Nigel Clark，乐迷对Carol Kidd熟悉，但Nigel Clark是何许人也？原来Nigel Clark与Carol Kidd合作了二十多年，经常同台演出，在一次纪念作词家强尼莫契尔的演唱会中，俩人合作演唱「Moon River」，这首人人知晓的爵士标准曲要唱不难，但要唱出不一样的新意绝对很难，没想到俩人的合作却是让全场迷醉，也兴起合作「老曲新唱」的念头，于是诞生了这张「Tell Me Once Again」新专辑。

虽是小品，「Tell Me Once Again」却是隽永温馨，还记得「When I Dream」这首Carol Kidd的名曲吗？结构一样，也是吉他和女声交织，简单的吉他或温柔、或轻快，伴随着Carol Kidd的歌声，彷彿时间凝固了，凝固在情绪随之飞扬的瞬间，凝固在年少轻狂的岁月。这张专辑的起源既然是因为「Moon River」，我迫不及待先播放第七轨，本以为吉他首Nigel Clark会搬出巴沙诺瓦的节奏，或是溷入探戈的舞动，赋予「Moon River」崭新的活力，没想到完全不是如此，吉他编曲显得那麽地传统，Carol Kidd的演唱也是那麽地循规蹈矩，可是两者加起来却是那麽地不平凡，藏在简单歌词裡面的感情显得更为深刻，更为真切。我很难用文字精确地形容出蕴藏内中的情感，那是奇妙的化学变化，一样的音乐旋律，不一样的编曲与演唱，激发出难以言谕的新感受，也难怪那天演唱会的听众会听得如痴如醉了。

虽然出道多年，但唱片品牌依然是Linn。Carol Kidd算是念旧的人，一般从独立製片出身的歌手，一旦成名，常常会被国际唱片品牌挖角，我猜Carol Kidd并不是没有机会，但因为惜情，Carol Kidd一直留在Linn，而Linn对Carol Kidd的唱片製作也总是认真严谨，几乎每一张都是佳作。「Tell Me Once Again」虽然编制不大，Linn还是採用最高规格DSD 5.1环绕声道录音，拥有多声道系统者不要忘了用5.1声道来听。如果没有SACD多声道，CD层也不单纯，两声道CD採用HDCD格式，录音背景更为安静，动态对比更好。当然，只有吉他和女声，听动态对比一定不大，但Linn的优异录音质感，巧妙地捕捉了Carol Kidd的嗓音，这位熟女唱将的歌声甜甜地、柔柔地、就那麽轻飘飘地，把音乐的情感唱进每个聆听者心裡，在Carol Kidd的歌声中，我彷彿掉入了记忆之河，跟着「Stormy Weather」、「You Don't Know Me」与「He Won't Send Roses」，回到爱上爵士乐的最初。